
Viviendo las Guerras: 
Por qué una fiel salvadoreña abandonó su hogar 

por Milagros Vela con Rita Moran 

 

Parte I: La Guerra en mi hogar 

 

Capítulo 1: Los Guerrilleros vienen a mi secundaria         

    

Una tarde de invierno—ese día no llovió—nuestro pequeño y rechoncho director Sapo 

apareció en la escuela con una tropa de extraños sucios y quemados por el sol. Los maestros nos 

llevaron a los niños de sexto y séptimo grado al patio para que solo los grados inferiores se 

sentaran en sus aulas, mirando a través de la malla gallinera. Era julio de 1978, y yo 

desafortunadamente estaba repitiendo sexto grado. Mi maestra simplemente había dicho: 

“Milagros, eres una niña tonta que no presta atención”. 

Éramos unas treinta niñas y niños de once o doce años, y antes, nuestra escuela 

desvencijada había sido un rancho de pollos. Vivíamos en los cerros afuera de San Salvador, en 

champas de lámina oxidada o mesones de adobe y cartón. Ese día esperábamos tal vez alguna 

presentación o evento, e éramos sorprendidos al enfrentarnos a esta banda de hombres 

musculosos y armados. 

¡Gracias por su paciencia! ¡Este capítulo será publicado pronto! 

 


